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ригорий Адольфович Ландау 
(1877—1941) даже для богатой 
талантами русской эмигра-

ции был человеком удивительным. 
Нельзя сказать, что его биография изве-
стна нам досконально, однако благодаря 
воспоминаниям1 и ряду современных ис-
следований2 мы имеем довольно полное 
представление об основных этапах жиз-
ни мыслителя. Родился Ландау в обеспе-
ченной еврейской семье. В. Гессен ука-
зывает, что отец будущего философа 
Адольф Ефимович был купцом второй 
гильдии, издавал журнал «Восход» и 
владел небольшой типографией. С 1906 года Ландау активно занялся 
политической и культурно-просветительской деятельностью. По по-
                                           
1 Современниками о Ландау написано не так много, и это при том, что от-
дельные деятели эмиграции (к примеру, П. Струве) оценили его высоко. 
Наиболее известны небольшие, но написанные с большим чувством воспо-
минания о философе, принадлежащие Ф. Степуну, и ставшая популярной с 
подачи Р. Гуля история-анекдот «об ответственном еврее»: «В еврейско-рус-
ских кругах нашумел доклад выдающегося мыслителя и писателя… Григория 
Ландау — "Россия и русское еврейство". Помню, после этого доклада в "Пет-
рополисе" Я. Н. Блох мне, смеясь, сказал: "Знаете, как теперь называется Гри-
горий Ландау?" — "Как?" — "Ответственный еврей!" — "Почему?" — "Да ведь 
он же считает евреев в большой мере ответственными за революцию…"» 
2 Особо отметим статьи, в которых не только уточнены обстоятельства жизни 
и смерти Ландау, но и исправлены фактические ошибки, допущенные Сте-
пуном и Гулем [1; 2]. 
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литическим убеждениям он был кадетом. Еще до революции Ландау 
опубликовал статью «Сумерки Европы», сделавшую его довольно из-
вестным1. Уже в эмиграции эта статья стала введением к одноименной 
книге [3] — самому значительному сочинению философа. Почти двад-
цать лет (1919—1938) он прожил в Германии, после чего перебрался в 
Латвию. В 1940 году был арестован советскими властями и погиб в ла-
гере в 1941 году. Похоронен около поселка Сурмог недалеко от Соли-
камска. 

 
*** 

 
В мемуарной литературе о Ландау чаще всего вспоминают в связи с 

его афоризмами. Нередко его называют русским Шпенглером, одиноким 
мыслителем, опередившим время2. Во многом так оно и было, однако 
рисовать философский портрет только этими двумя красками не следу-
ет, и вот почему. 

Конечно, Ландау имел вкус к парадоксальному мышлению и обла-
дал способностью видеть обычные вещи в неожиданном свете: пора-
жает его умение простой перестановкой акцентов обновить какой-ни-
будь изрядно подзатертый философский сюжет, дать ему вторую 
жизнь. Человек исключительно ясного ума, он тонко чувствовал рус-
ский язык — для многих и сегодня Ландау в первую очередь автор 
острых и точных афоризмов, которые и в России, еще до революции, и 
в эмиграции имели самое широкое хождение3. Собранные вместе 
(книга «Эпиграфы» [4] была опубликована в Берлине в 1927 году), они 

                                           
1 А. В. Липский, к примеру, указывает на то, что П. Сорокин познакомился с 
этой статьей во время подготовки к магистерскому экзамену и позже частич-
но заимствовал ее название для одной из своих публичных лекций [6, с. 159]. 
2 Мысль о том, что Ландау опередил О. Шпенглера, есть и у Гуля, и у Степу-
на. Кроме того, именно Степун одним из первых со всем свойственным ему 
литературным талантом сказал о незаслуженном забвении этого имени, о 
злой, несправедливой судьбе, постигшей Ландау: «…природа наделила Гри-
гория Адольфовича блестящими дарованиями, но жизнь жестоко насмеялась 
над его даровитостью: то немногое, что он написал, мало до кого дошло и ма-
ло на кого произвело впечатление» [5, с. 148].  
3 О том, что афоризмы составили Ландау довольно большую известность, 
можно судить и по упоминаниям в мемуаристике (к примеру, в «Нездешнем 
вечере» об одном из его выступлений вспоминает Марина Цветаева), и по то-
му, что многие из них действительно вошли в жизнь и приписывались куда 
более известным авторам (от Осипа Мандельштама до Зинаиды Гиппиус). 
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надолго закрепили за автором репутацию мастера короткой хлесткой 
фразы. Как говорил сам Ландау, «афоризм — это все то, что в конце 
концов остается от мыслителя, если от него что-нибудь остается». 
Но афоризм не просто краток — он фрагментарен; соблазняя чи-
тателя, побуждая его к самостоятельному мышлению, он в боль-
шей степени принадлежит литературе. Для философии здесь 
слишком многое вынесено за скобки. Вот почему философу было 
ясно и другое: «…в сборнике афоризмов, пожалуй, и можно вы-
жать сок человеческой мысли; но сок вовсе и не составляет наибо-
лее драгоценной ее части». 

К вопросу о русском Шпенглере. Высокие оценки, которых удостаи-
ваются работы Ландау, нередко выставлялись теми, кто, рискнем 
предположить, был мало знаком с их содержанием. К примеру Р. Гуль, 
называя Ландау выдающимся мыслителем, утверждает, что его книга 
«Сумерки Европы» была написана раньше книги Шпенглера и только 
революция помешала опубликовать ее в России. В действиитель-
ности же сам Ландау в предисловии указывает, что над книгой он 
работал урывками, на протяжении восьми лет, в том числе и в 
эмиграции. Кроме того, значительная часть труда посвящена об-
суждению итогов уже завершившейся мировой войны. Складыва-
ется ощущение, что эмиграция скорее слышала о Ландау, чем чи-
тала его. Загипнотизированное сходством названий русское зару-
бежье словно «зацикливается» на этом совпадении, причем иногда 
кажется, что сам автор этому подыгрывает (вспомним кокетливое 
утверждение Ландау, что назвать свою книгу 1923 года так же, как 
и статью 1914, он не просто имеет право, но и обязан [3, с. 5]). Но 
что же было в реальности? Статья действительно содержит инто-
нации и идеи, развитые позже в отдельной книге, — связь здесь оче-
видна. Однако следует признать, что в статье нет даже эскиза филосо-
фии или теории культуры — есть лишь настроение. Все это появляет-
ся только в книге, где Шпенглер, кстати, довольно часто и с большим 
уважением цитируется. Но шпенглеровский мотив настолько 
заворожил публику, что осталось незамеченным главное: несмотря на 
все переклички и возможные заимствования, Ландау создал ориги-
нальную работу, которая ставила и решала свои собственные задачи. 

Дадим краткое описание этого сочинения. Книге предпослано не-
большое предисловие (с. 5—8), в котором автор пытается объяснить, по-
чему работа получила именно такое название, а также кратко говорит 
об истории ее создания. В качестве введения (с. 9—40) он использует ту 
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самую статью 1914 года «Сумерки Европы», которая воспроизведена 
без изменений и дополнений. Ландау поступает так, чтобы придать 
больше веса своим новым текстам: ему кажется, что его удавшееся 
предсказание однозначно свидетельствует об истинности тех устано-
вок, которыми он руководствовался в собственных рассуждениях. Поэ-
тому если из этих установок сделать верные выводы, то истинность 
нового, развернутого объяснения будет неоспорима. Отметим сразу, 
что это хрупкая конструкция, и дело даже не в том, что и из ложных 
оснований можно сделать истинный вывод. Статья Ландау не науч-
ный прогноз, а скорее пророчество, яркое и эмоциональное. Она — 
настроение, из которого невозможно вывести систему. 

Основная часть работы состоит из трех отделов, каждый из кото-
рых имеет более дробную структуру. Отдел I «Разрушительная идей-
ность» (с. 41—170) посвящен анализу тех мировоззренческих устано-
вок, последовательное и настойчивое развертывание которых, по мне-
нию мыслителя, и привело к мировой войне. Отдел II «Искаженное 
строение» (с. 171—298) представляет собой попытку интерпретации по-
литико-социальных последствий мировой войны: Ландау показывает 
механизм, который позволил набору отвлеченных идей почти до ос-
нования разрушить вполне конкретный мир. В этой части он рассуж-
дает о военно-политических итогах войны для основных ее участни-
ков и Европы в целом. Отдел III «Новоевропейская культура» (с. 299—367) 
наиболее интересен с философской точки зрения. В этой части Лан-
дау подробно обсуждает вопросы философии истории и культуры. И за-
вершается книга эпилогом (с. 368—372). 

 
*** 

 
Особенность позиции Ландау заключается в том, что, отстаивая ор-

ганический подход к пониманию культуры, он своей работой нару-
шает определенную традицию в русской историософии. По сути, 
право на пользование органической установкой было в значительной 
мере узурпировано сторонниками русского почвенничества и пред-
ставителями радикального антизападничества. Заданная А. Хомяко-
вым, детализированная Н. Данилевским и К. Леонтьевым позиция, со-
гласно которой характерные черты западной культуры XIX века есть 
одновременно проявления ее слабости и болезненности, была в ходу и 
среди эмиграции (евразийцы здесь, видимо, самый яркий, но далеко 
не единственный пример). Поставив под сомнение обоснованность 
подобного историософского уравнения, Ландау использует органиче-
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ский подход как методологию для своих построений, которые по су-
ществу являются апологией Запада. 

Ландау в своем определении культуры ослабляет национальный мо-
тив, благодаря чему и появляется возможность говорить о Европе как 
о незыблемо спаянном единстве, обладающем глубинным своеобразием. Это 
единство, по его мнению, сыграло в истории огромную роль: «…во 
всякую эпоху живет человек в какой-нибудь культуре, но законченные 
мощные образования, целостные непреходящие синтезы не часты в 
истории, и одним из немногих была новая культура Западной Европы — 
культура самодовлеющей человечности» [3, с. 16]. 

Но почему Ландау видит расцвет там, где его оппоненты традици-
онно обнаруживают деградацию и упадок? Дело в принципах, кото-
рые лежат в основе оценок, — нередко западной культуре вменяется в 
вину внутренняя противоречивость, из чего делается вывод о ее не-
полноценности. Но культура для Ландау категория историческая [Там 
же, с. 39]. Видимо, философ прав, когда утверждает, что всякая культу-
ра живет противоречиями и в борьбе раскрывает свою сущность: 
«…как на шершавой грифельной доске, — только распыляясь от со-
противления, мелок истории оставляет письмена человеческих дея-
ний»1. 

При этом мыслитель был одним из тех, кто не только осознавал 
неизбежность процессов глобализации, но и приветствовал их. Так, 
одно из принципиальных расхождений Ландау с евразийцами — воп-
рос о возможности и необходимости культурно-экономической автар-
кии. Идее относительно замкнутых геокультурных миров он противо-
поставляет ожидание нового этапа истории — единого мира, соеди-
ненного в целое силой науки и техники. Но, несмотря на исключи-
тельно высокую оценку европейской культуры, философ не склонен 
списывать торжество Запада в XIX веке на некую имманентную самой 
истории неизбежность: для него становление культуры (в том числе и 
европейской) есть сложный и в значительной мере непредсказуемый 
процесс; в культуре себя проявляет дух, и потому она немыслима без 
свободы, творчества, риска. И это значит, что ее развитию на любом 

                                           
1 Вот почему Ландау считает, что «ни формально логический критерий не-
противоречия, ни эстетический критерий внутренне самодовлеющей гармо-
ничности — не предъявимы культуре в ее целом. Ее мерила иные: как в ней 
жил человек; создан ли ею своеобразно-цельный и самодовлеюще-полный 
тип человека, синтез общежития, система хотя бы и сталкивающихся запро-
сов и деятельностей; сотворены ли ею ценности, незаменимые и неотъемле-
мые для всякой грядущей возможной культуры?» [3, с. 17]. 
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этапе угрожает срыв. Собственно, таким срывом и стала Первая миро-
вая война, и книга в значительной степени была посвящена выясне-
нию соотношения случая и закономерности в этих процессах. Его инте-
ресует: было ли разрушение довоенной Европы гибелью достойного 
жить или — достойного умереть? 

Обсуждение этого вопроса, интересное само по себе, требует про-
яснения и целого ряда чисто историософских тем — и в первую оче-
редь принципов и механизмов, определяющих становление культуры 
в истории. Выше упоминалось, что Ландау в решении этих вопросов 
использует органическую модель культуры. Однако принятому им 
пониманию органичности свойствен антибиологизм, на что в тексте 
указывает и сам автор1. Культурный организм он определяет как само-
довлеюще функционирующую из себя, в себя и для себя целостность 
частей, а само функционирование, взятое в широком смысле, отождеств-
ляет с жизнью. Отметим, что в этой функциональности — еще одно зна-
чимое отличие построений мыслителя от религиозно-философской 
традиции русской мысли, для которой жизнь субстанциальна. 

Выводы, которые делает Ландау на основе органически-функцио-
нального подхода, следующие: сложная структура организма, диффе-
ренцирование функций проводит к тому, что культурный организм 
занимается согласованием внутренних противодействий. В истории мы 
имеем дело с воплощением этого процесса в доступных для данной 
эпохи формах человеческой активности. Но имманентная противоре-
чивость является не единственной особенностью рассматриваемого 
структурно-функционально организма — борьба, гармонизируемая в 
синтезе целостности, требует сверхнапряжения функций: «…функция 
может удержать нужный для себя простор против соревнования и 
давления других, если она напряжена на большее, чем сколько ей 
нужно. Только будучи сверхнапряжена, она удержит против чужих 
напряжений свою долю в общеорганической жизни» [Там же, с. 319]. 
Вот почему сверхнапряженность частей является для Ландау конститу-
тивным признаком любого организма, и следовательно — любой 
культуры. 

Но из этого вытекает, что организму свойственна конечная неста-
бильность, поскольку «органическая устойчивость есть результат вза-

                                           
1 См., например: «…под организмом и органичностью в широком смысле сло-
ва я отнюдь не подразумеваю специфически биологического понятия, и по-
тому — хотя и распространяю его, напр., на общество и др., но нисколько не 
придерживаюсь биологически-органической его теории» [3, с. 314]. 



 îËÎÓÒÓÙËfl ËÒÚÓðËË Ë ÍÛÎ¸ÚÛð˚ É. Ä. ã‡Ì‰‡Û 

217 

имного ограничения и противодействия сил взаимно сверхнапряжен-
ных» [Там же, с. 320]. В своем развитии эта идея ставит рамки исполь-
зованию в историческом объяснении принципов классического детер-
минизма, который исходит из идеи соразмерности причины и следст-
вия и из убеждения в существовании между ними жесткой связи, одно-
значной зависимости, позволяющей из второго выводить первое. Одна-
ко совершаемое Ландау отождествление неустойчивости с непредсказуе-
мостью и свободой рушит целостность детерминационной цепи, по-
скольку между причиной и следствием, которые в природе неразрыв-
но связаны, в обществе, истории, культуре вклинивается самодовлею-
щий субъект — перед нами скорее вызов, на который нужно ответить. 
Таким образом Ландау обосновывает наличие у субъекта свободы осо-
бенностью его структуры. 

Для Ландау гибель культурного организма — не следствие его 
внешней слабости, а проявление внутренней силы. Он исходит из 
того, что расцвету организма должна соответствовать предельно ин-
тегрированная и функционально дифференцированная структура, 
однако именно в такой неустойчивой и предельно связанной системе 
сбой одной функции способен спровоцировать общий коллапс. И на-
против, чем менее связан организм, чем менее он органичен, тем 
больше у него шансов безболезненно пережить те неразрешимые 
конфликты, которые присущи самой жизни1. По существу, мы имеем 
дело с утверждением имманентности трагического самой природе ис-
тории, однако обосновывается этот тезис не религиозно, не эстетиче-
ски, а функционально, что для философии русского зарубежья дейст-
вительно необычно2. 

Одним из ярких проявлений упоминавшейся выше имманентной 
противоречивости для Ландау является конфликт духовного и физиче-
ского. Признавая автономность этих начал, он утверждает, что «соот-
                                           
1 Дело в том, что «в расплывчатой и малосодержательной культуре менее оп-
ределена органическая жизнь целого и менее значительна численность и на-
стоятельность сталкивающихся функций; в цельной, богатой культуре наобо-
рот — и функций, приходящих в противоречие, больше, и более они настоя-
тельны, и вместе с тем большая связность единства целого представляет боль-
шую опасность распада» [3, с. 329]. 
2 Для Ландау «как противоречие есть основополагающая форма органиче-
ской жизни, так неудовлетворяемость есть основной ее закон» [Там же, с. 327]. 
Используя эти принципы для анализа культуры, философ вынужден сделать 
вывод о ее трагически неизбывной противоречивости.  
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ношения духовных содержаний не подчинены реальным соотноше-
ниям вещей. И потому, сколько бы ни предполагать взаимодействия 
между духом и телом, каждая из этих сфер располагается по своим не-
зависимым линиям и тем самым уже предопределен неизбывный 
конфликт между ними. Столь же предопределен конфликт и между 
разными областями духа» [Там же, с. 325]. На этом основании Ландау 
делает организующий его теоретические построения вывод о «много-
линейности духовной сферы по сравнению с однолинейностью дей-
ствительности». 

Определяя культуру как «состояние подвижного равновесия и ди-
намического претворения противоречивых и согласуемых в органиче-
ском единстве сил», философ предлагает свои принципы ее типологи-
зации1. Он пишет о двух группах культур: «таких, в которых преобла-
дает сверхнапряженность частичных функций, и таких, в которых 
преобладает центральная функция объединения и сохранения цело-
го» [Там же, с. 330]. На первый взгляд кажется, что Ландау имеет в ви-
ду органические и критические стадии культурного развития и большой 
оригинальности здесь нет. Однако речь здесь о другом: традиционно 
указанные стадии либо рассматривают в качестве этапов историческо-
го становления одной культуры, либо считают некими вневременными 
и универсальными культурными типами, причем лишь один из них 
(чаще всего органический) признается подлинно бытийственным. Осо-
бенность позиции Ландау в том и состоит, что он ни хронологически, 
ни онтологически ни одну из этих стадий не выделяет. Для него орга-
ническая и критическая стадии в равной степени органичны, и потому 
каждая из них обладает самостоятельной творческой силой и имеет 
свои особые формы разложения. В итоге он делает следующий вывод: 
«…культуры обоих подразделений суть положительные состояния 
культурной жизненности и различаются тем, что в одном ("критиче-
ском") преобладает осуществление сверхнапряженных функций, а в 
другом ("органическом"), наоборот, — преодоление их центральным 
противодавлением. <…> Первые живут под знаком творчества и сво-

                                           
1 Понимаемую таким образом культуру не свести только к национальному 
началу, религии или особенностям среды — она есть «культурно-историче-
ский более или менее целостный синтез, хотя бы по своему человеческому 
субстрату и географической среде он не был всецело отделен от всех других 
культурных синтезов, а являлся в преемственной смене стадий лишь стадией, 
выросшей из другой и в третью имеющей перейти» [3, с. 330].  
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боды, вторые под знаком верности и солидарности; первые — под 
знаком производительности и изобилия, вторые — под знаком само-
ограничения и законченности. <…> Первые расплываются или взры-
ваются, вторые — костенеют» [Там же, с. 331—332]. 

Другими факторами, которые наряду со структурой определяют 
ход культурной истории, являются витальные ресурсы культуры (ее 
способность к длительному волевому напряжению) и некий исходный, 
лежащий в самом ее основании, философский мотив, который находит-
ся в предустановленной связи с психикой, хотя и не связан с ней однозначно. 
Для Ландау характерно убеждение, что в истории могут оставить след 
лишь культуры, различные аспекты которых связаны единством этого 
основополагающего мотива1. 

В своей работе Ландау упоминает о трех основных мотивах, кото-
рые способны к порождению оригинальных и внутренне целостных 
культурных миросозерцаний, — формальном, субстанциальном и комп-
лексном. Для формального мотива, яркими представителями которого 
были Платон и Аристотель, характерно восприятие предметов в каче-
стве воплощенных форм. Субстанциальному подходу (примеры — 
Бруно и Спиноза) свойственно видеть в единичном реализованную 
потенцию. Комплексный мотив, в свою очередь, «предполагает вос-
приятие, понимание, созерцание предметов, явлений и содержаний в 
их составленности из частей» [Там же, с. 342]. Применяя изложенные 
выше идеи к европейскому материалу, Ландау называет комплексный 
мотив основой западной культуры2, завершая построение собственной 
философии истории и культуры. Мыслитель создал своеобразную, от-
части противоречивую, но действительно интересную модель, изуче-
ние которой, бесспорно, должно быть учтено при рассмотрении ду-
ховной жизни русского зарубежья. 

                                           
1 По существу, Ландау исходит из позиции культурного холизма, когда ут-
верждает, что «в основу разных миросозерцаний ложатся и разные философ-
ские мотивы, определяющие каждый целую совокупность производных от 
него понятий, идей, созерцаний не одного только чисто философского значе-
ния, но и характера научного и технического, религиозного и художествен-
ного» [3, с. 341].  
2 Ландау отмечает две черты, характерные для комплексного мотива, которые 
и породили европейскую культуру в ее нынешнем виде. Это глубинный реа-
лизм и отсутствие образа тотальности, следствием чего становится ослаблен-
ность религиозного момента: «…пафос духа обращен не на целое, обращен на 
реальное, на реальную дробность; в ней естественно первое, исключительное 
место занимает человек» [Там же, с. 361—362]. 
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Повествовательный ландшафт «Повести о Петре и Февронии» во мно-

гом условен, что свидетельствует о громаднейшем художественном по-
тенциале данного произведения. Условная простота ситуаций свидетель-
ствует об их смысловом богатстве, она напоминает нам о средневековом 
символизме с его развернутыми во времени и пространстве смысловыми 
напластованиями. И вместе с тем отсылает к искусству ХХ века, в ко-
тором возвращение к простоте естественной условности возводится в 
ранг эксперимента и почти забыто то, что в далекой истории сложения 
повести о деяниях человека совершенно естественно использовались непи-
санные законы родового, символического сознания. Может быть, даже за-
коны дологического мышления, когда мысль выражалась в знаках, жестах, 
а слово только предполагалось… 
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